百亿富翁制造机
敲钟那一刻，市值迅速超过百亿美元，集万千荣耀于一身的罗敏，距离此前濒临绝境，中间间隔不过一年零三个月。
时间拨回到2016年的7月7日，罗敏召集了发布会，宣布趣店融资消息。然而，据一位在现场的行业人士告诉36氪，一个突发状况，让极具演讲天赋、善于煽动听众情绪的罗敏神情慌张失措，甚至语无伦次，完全没有刚融完资的欣喜模样。
原来，北京监管部门在当天上午刚刚找他谈完话，说政府会出台文件，让他准备关停校园贷业务。一度还抱有一丝侥幸的他觉得，他的第十次创业——校园贷生意——死期将近了。
那时，他的地推铁军还散落在全国三百多个城市烧钱获客，“现金贷”还是一个少有人提的概念。对于刚刚接入支付宝的趣店来说，摊子越铺越大，前方还是深不见底的亏损泥淖。据其身边人描述，罗敏时常“一个人发着呆，心事重重”。
一周后，罗敏接受了采访，竟已经迅速恢复了昔日的自信，宣布趣店要用自营电商+消费分期，复刻一个京东。但与这份豪言壮语反差巨大的是，这次露脸之后，罗敏迅速“人间蒸发”，从媒体和舆论中彻底消失了。
再次出现时，罗敏已经站在了纽交所的聚光灯下。这回，趣店是一个与“挑战京东”截然不同的现金贷故事，罗敏则百亿财富加身。
他的投资人更欣喜若狂，而一年多前，他们都还在担心趣店的退出问题，而如今，剧情大反转。占股19.7%的周亚辉，这回从趣店身上狂赚120亿人民币。为趣店既当天使投资人又张罗Pre-IPO融资的吴世春，更是获得了超过1000倍的回报，价值超过150亿。
一年零三个月，公司转型、行业崩塌，经历了无数次焦虑和挣扎，最后挽救趣店的是“现金贷”。前年还亏损了2.33亿的趣店，到了去年瞬间净赚5.77亿。今年仅过半，这个数字已狂飙到了9.74亿，是去年同期的7倍。
已经很久没有一门生意能像现金贷这么赚钱了——超快速、极暴利、商业逻辑简单明了。并且，几十家P2P平台都在那时转型，趣店只是诸多反转案例中的一个。
同样在扭亏为盈后，迅速将半年净利润做到了10亿的，还有在美股市场紧随趣店而来的拍拍贷，这个利润数字是去年同期的25倍。其第一大个人股东顾少丰，身家按股价计算，也接近百亿人民币级别。
“半年十亿的净利润听起来很吓人，但其实这是头部现金贷平台的普遍利润水平。” 某现金贷平台的CEO告诉36氪，一家有现金贷业务的互联网金融巨头，今年上半年净利润超过了25亿。
“看现金贷项目的规模和盈利数据已经看麻木了，再高的数据我都不惊讶。” 一位看了一年半现金贷项目的投资人对36氪说。
现金贷如同一个造富神话，将名不见经传的创业公司、苦熬多年的P2P公司、中规中矩的消费金融公司以及手握庞大流量的互联网公司，迅速送入了疯狂的收割期。“玖富、拍拍贷、点融网、钱升钱、快牛金科这些公司，都是靠现金贷业务东山再起的，哪怕有些只是给其他现金贷平台提供资金。” 一位业内人士告诉36氪。
但与此同时，现金贷逐渐变成了一门“不可说”的生意。“闷声发财”成了大部分现金贷公司的共识。
“不方便谈这个业务”，“最好别提我们是做现金贷的”，是36氪在采访过程中得到最多的回应。
“明明赚了很多钱，却得藏着掖着。” 一位现金贷从业者也有些无奈。但凡谈及业务，“人工智能”、“智慧金融”成了统一的说辞。
在最近一两个月接连上市、有现金贷业务的互联网金融公司中，有的悄悄上市，没有知会媒体和采访安排；而拍拍贷选择在双11当天上市，其新闻被淹没在双11的剁手狂欢下。
但这场盛世狂欢也不知还能持续多久。时隔半年后，监管的阴云重新飘回了行业上空。
甚至有FA在私下场合表示，在做过对现金贷的行业研究、对照美国历史后，决定完全不碰这个领域，因为从终局来看，现金贷带来的财富狂欢终究是一场空。
令人上瘾的生意
高企的利润挽救了不少业务缺乏亮点，甚至一度挣扎在生死线边缘的互联网公司。一个庞大又深不见底的市场诞生了。
投机者蜂拥而入。除了动辄能把单月放款额做到50亿的头部公司，长尾平台更是数不胜数。“算上各种叫不上名字的小平台，估计有上万家。” 上述业内人士告诉36氪。“不管是不是做过金融的人，都进来了，压根没有敬畏心。”
上述现金贷公司的CEO说，“很多小平台根本不关心风控，只要利率足够高，坏账别太离谱，就能赚钱。”
现金贷受追捧是因为高息，而这并非完全不合理。现金贷在获客、坏账、资金三方面付出的成本很高，的确需要较高的定价来覆盖成本。“一般来说，超过100%年利率的平台这个账是肯定算得过来的。” 王峰说，比如用钱宝、明特量化都在100%以上，现金巴士超过200%。
但很多小平台“年利率高达700%、800%”，一名现金贷公司CEO对36氪说，所以他们即使月放款额只有几千万元，利润也不错。
而现金贷行业被冠以有“原罪”、逐渐污名化，与大量利率畸高的小平台脱不了关系——它们不在乎自己的品牌、行业的健康，只想赚笔快钱。而这并不是“中国特色”。据皮尤数据，美国的Payday Loan年利率通常在390%到780%之间，最高可达1000%。
今年4月，监管部门曾经出台了现金贷利率不得高于36%的规定，为了规避这条红线，很多平台的名义利率并不高，甚至跟信用卡一个水平。但实际上，每一笔贷款的服务费名目繁多，审核费、平台管理费、风险管理费、审核通道费、信息核验费，不胜枚举，加起来甚至能占到最终总息费的80%以上。
不少平台还会收取一笔“砍头息”，通常达到10%，也就是借款人借1000，只能拿到900。
除了高息，另一个近乎隐形的盈利来源便是逾期的高罚金。趣店曾曝出“天价滞纳金”，每天的滞纳金是未还金额的1%。也就是说，只需要100天，罚金就能滚动到和本金一样多。
“任何贷款业务都有可能走向暴利，可赚钱的名目太多了，就看你想不想、以及用什么方式去赚这笔钱。”一位独角兽互金公司的CEO对36氪说。
能迅速暴富的商业模式令无数创业者对现金贷趋之若鹜，跃跃欲试。而在这个生意里，借钱的人同样欲罢不能。
“撸了十多个口子吧，最开始为了买手机买电脑用了京东白条、蚂蚁花呗，后来还不上了就去借微粒贷、360借条、来分期，再后来，催收的人让我去借利息更高的现金贷，不知不觉从一两万滚到了四五万。” 刚毕业一年的刘新告诉36氪。
“口子”是借款人对借贷平台的称呼，“怎样撸到更多口子”，是充斥在信用卡论坛、百度“戒赌吧”以及大量贷款类微信公众号中的内容。
传统金融机构无法覆盖的借贷需求太庞大了，尤其是学生和蓝领这样缺乏信用记录的人群。这使得现金贷业务如今正陷入一场全民的道德审判——平台的一端，创业者快速暴富；而平台的另一端，大量借款人却如临深渊。
像刘新这样的年轻人不是少数。他们借钱的需求由消费而起，或纯粹是用于应急周转，本是一种合理的金融需求，但却因为债务超出自己的收入，让窟窿越变越大，而不得已走上了“借新还旧、以贷养贷”的路。口子越撸越多，一发不可收拾。
当然，更糟糕的是，有一些人借钱就是拿去赌博。“这也是我们不投现金贷的原因，因为借款的用途我们无法监控，这很难称得上是优质资产。” 贝塔斯曼副总裁赵鹏岚告诉36氪。
“借钱是会上瘾的。” 一家头部现金贷平台的CEO曾对36氪说。对于这些极其渴望金钱的人来说，撸口子和吸鸦片一样上瘾，因为钱来的太容易了，“不断撸到新口子就跟打游戏不断通关一样，会有成就感。”
36氪在“信用卡之窗”论坛中看到这样一个帖子：
感觉这段时间运气挺好的，半个月不到的时间撸了5个，一共下了快6万
给你花：审核了1天，终于过了，一万五
借呗：因为芝麻分高，所以一次性借了一万四
我来贷：这个撸过很多次，老用户了，也给力，一万二
曹操贷：这个速度快是出了名的，果然名不虚传，八千
爱信钱包：以前嫌额度小，借了一次就没借了，这次给我提额了，五千
“只要还有一个平台能借到钱，就不放过”，这是不少在现金贷平台借过钱的蓝领的日常。
“年轻蓝领的消费极其没有计划性，很冲动，他们拿到工资后甚至一周内就会花光。” 一家一线VC的投资人王峰，今年去江浙一带的工厂进行了一轮调研，接触到了大量蓝领用户，“他们几乎每个人手机上都有5、6个贷款app，有的人甚至有一两屏。”
还不起钱，就去撸新的口子，“借新还旧”成他们的为常态。可一旦这个链条断裂，整个行业的风险就会像多米诺骨牌一样，从后往前层层传递，一发不可收拾。而这样的大崩盘，发生几率有多大？还有多长时间？
借机发家的中介，和共债风险
“要崩了，口子撸不动了。”
“最近各种催还款，三四个口子都有缺口。这两天又把知道的口子都撸了一遍，只有新浪有借和微粒贷下了，其他全部被拒。”
梁路的办公室里每天都要接待近百个这样的客户，而他的工作就是帮他们找到新的平台，把钱成功借出来，再收取一定比例佣金。这个行当不新鲜——贷款中介。从学生贷、网贷到如今的现金贷大爆发，不少贷款中介默默发了财。
“来找我的客户都是多头借贷的。他们通常已经在7、8个平台借过钱了，不知道还能从哪些口子撸到钱，但我知道，我还知道哪些好撸，哪些难撸。” 梁路直接从现金贷公司挖了人到自己的团队来，他对市面上各种借贷平台的情况了如指掌。
梁路手里有几百个常用的现金贷平台，“新口子出来了，我们会第一时间收集到，有时候从客户嘴里也能听到一些我们不知道的。” 之后，余欢会根据不同现金贷平台的申请难度，将其分类。
帮人借钱的过程不复杂。
梁路会询问客户有没有信用卡、公积金、社保，然后对应到对材料要求不同的现金贷平台中去。“有的平台需要信用卡、社保等等，有的平台对学生、黑户、三无人员也能下款，我们得先帮客户筛选出一批符合他借款资质的平台。”
然后，梁路只需要了解在符合标准的这批平台里，客户已经在哪借过钱，就可以对剩下的逐个操作了。“先借利息低的，再借利息高的。” 梁路说，越借到后面，利息越高、额度越小、周期越短。
中介们几乎不对客户的信息做美化，“意义不大”，他们博的是概率。
利息高的平台容易通过。然而去找中介的人，他们所承担的利息通常已经非常惊人。据梁路的观察，他们“普遍已经借到了月息20%的平台”。令他也有些吃惊的是，客户对高息的接受度远比他想象的要好，“周息30%的都有人借，要知道这可是年化1500%啊！”
当然，如果用户已经在同盾等第三方机构的黑名单里，就再也借不到钱了。一般来说，一旦发生逾期就意味着进入黑名单。而有的平台，则直接把用户甩到黑名单里，断了他在其他平台借钱的后路，这样这个用户以后只能在自己的平台借钱了。
批贷之后，就到了中介收钱的时候。这笔佣金不低，通常是借款额的10%到20%，同行甩过来的就五五分。如此一来，如果再碰上收取砍头息的平台，用户借2000块，拿到手里的可能只有1500块。
梁路觉得定价权也是由市场决定的，“我们解决的是迫在眉睫的需求，我们也没有绕平台风控，我们赚的就是信息不对称的钱。” 对于他来说，这是一门“没有风险，稳赚不赔的生意”。
“每个月的利润接近七位数吧。” 梁路不太想透露自己的具体收入，说出这个数字的时候，看得出他有所保留。
不过，行业的共债率不断攀升，也渐渐影响到了余欢的生意。“如果一个客户在超过15个平台借过钱，我们估算他大概一个半月就会爆掉。” 所谓“爆掉”，就是没有办法再在新的平台借到钱了，或者借到的额度越来越低，再也无法填不上那个巨大的窟窿。
于是，梁路想到了一个新的生意——代偿，这能延缓行业“爆掉”的时间。
所谓代偿，就是面对那些已经很难再借到钱的客户，梁路会先用自己的钱帮他们把某个平台上的欠款还清，然后再马上申请新的贷款出来。
依旧收取10个点佣金。“举个例子，客户要在某平台借5000，我帮你先垫付你没还清的钱，然后新借出来的钱你除了还我垫付的钱再给我500手续费。”
这下钱更好赚了。
“原来我们要帮客户去找新口子，现在我们知道他在哪里借了钱，直接还上就能借新的出来了，更省事。” 梁路决定带着他的新业务，大干一场。最近，他正在全国招募代理经销商，由他们负责各地客户的贷款申请操作。
而对于现金贷平台来说，他们也不排斥中介的存在，关系微妙。“只要中介能帮客户把债务继续传递下去，借别人的钱还了我的钱，于我而言就是利润，”某现金贷从业者说，“你还不上别人的钱，那是别人的坏账。”
流量命门和成本
与用户要借钱的急迫心情如出一辙，现金贷平台也在急切的四处寻找用户。
对于一个现金贷平台来说，获客、风控、资金是最重要的三块成本。而这其中，获客又是最大头。
互金行业评论人士江南愤青在评论现金贷的时候曾说过：“目前的现金贷是典型的流量比风控成本贵的行业。你对一个人进行风险定价后所带来的收益，可能都不够你去找个客户花的钱多”。
流量，成了这门生意的一个命门。
“现金贷放款用户的获客成本，已暴涨到200元甚至更高，比去年涨了5倍以上。” 某现金贷从业者告诉36氪。
如此一来，用户初次借款所带来的利润收入，甚至不足以支付平台的获客成本。重复贷款率成为了盈利的关键之一。“现金贷平台平均的复贷率很高，超过60%。” 王峰告诉36氪。
趣店惊人利润背后的秘密，便是便宜且高质量的流量。据招股书显示，在2017年3月之前，趣店使用支付宝的入口，是不用向蚂蚁金服支付费用的。某业内人士推测，算上来分期app自己在其他渠道的投放，趣店的平均获客成本应该不足30元，也远远低于行业平均水平。
于是，不少像支付宝一样自带流量的超级入口，都动起了流量变现的心思。相比起无数白手起家的创业公司，他们在流量上的成本优势不言而喻。
导航网站“2345导航”的母公司“二三四五”借着现金贷发了财。
从网站的一个贷款入口开始，二三四五积累了大量现金贷用户，随后顺势推出了自己的现金贷产品——2345贷款王。仅在2017年的第三季度，二三四五总营收达到了19.65亿元，这其中，归属于上市公司的净利润为7.12亿，主要由现金贷业务贡献。
导航网站、门户网站、手机安全助手、微博、直播、游戏，都是清一色的流量高地。这些领域内的大小公司，多少都对现金贷动了念头。
四大门户、360、暴风、猎豹、无秘、聚美、众安等等，都已经确认进场。当然，也不乏欲盖弥彰的公司——映客虽然否认了自己在做现金贷，但上海微汇的内部员工告诉36氪：“映客已经买了我们的现金贷风控系统，快手跟我们谈过，虽然最后没买，但他们肯定也要做。”
没有自有流量的现金贷平台，只好自己花钱去获客。
“单个渠道或者单个项目的投放，月支出几百万都是小数目。” 某广告媒介的销售告诉36氪，“我们有个新接的现金贷客户，8月就在我们这就直接投放了500万。”
“线上线下获客渠道有上百个”，某现金贷平台CEO告诉36氪，“微信群QQ群、信用卡社区、兼职网站、信息流网站、广点通、安卓应用市场等等，但凡有流量的地方我们都会试一试。” 这其中，贷款超市一直是最重要的流量来源之一。
做金融产品导流业务近6年的融360，这一年借着现金贷大爆发，终于把收入规模做上去了。据招股书，融360在2017年上半年收入同比增长170%，这其中贷款产品推荐服务的收入同比增长更是高达240%。
“在移动端，很多用户不愿意下载那么多贷款app，所以对贷款超市的依赖会变强，这是PC时期没有的现象。” 一位业内人士告诉36氪，这也是在他看来融360这一年收入快速增长的原因。
然而，哪怕是做导流，活的更滋润的还是那些流量巨头。比如，拥有6亿用户的WPS和拥有4亿用户的迅雷，都做起了贷款超市。对于它们来说，这不过是榨取流量的剩余价值。比起还要自己去获客的融360来说，可谓轻轻松松。
消化不完自有流量的现金贷平台也开始赚导流的钱了。在行业里，这叫“甩单”，即把在自己平台上申请贷款失败的用户，甩给其他平台。掌众金融、浅橙科技等现金贷头部公司，都已默默开始尝试。
“给被拒用户多几个选择是改善用户体验的事，而且，导流给其他平台，还能赚些流量费补贴一下自己的流量成本”。刚开了贷款超市的马上消费金融CEO赵国庆告诉36氪。
而随着广告投放带来的转化率逐渐触达瓶颈，部分头部公司开始转变思路，从以CPS、CPA为考量的“效果广告”逐渐转向了追求品牌认知度和美誉度提升的“品牌广告”。
于是，视频网站成了它们新的“抢食之地”。
在播放量超20亿的《白夜追凶》里，钱站约投放了十集创意中插广告。据新浪财经报道，目前创意中插最低是90万元起步，一般是100多万一条，高的话能都300万，具体价位取决于网剧的质量。
“最近很多现金贷公司找我们投放。” 某一线视频网站员工周凡告诉36氪。“价格不便宜，单集1000万播放量的大剧，中插广告刊例价300万起，打包买才能打折。”
周凡最近正在服务一个“大金主”，“光上半年就投放了1.3亿，几部S级大剧里都有它们”。而这家公司，也正在谋求上市。
<p style="margin-top: 0px; margin-bottom: 26px; color: rgb(61, 70, 77); font-family: "PingFang SC"
免责声明：本文由入驻邦投条平台的作者撰写，除邦投条官方账号外，文章观点仅代表作者本人，不代表邦投条立场，文章版权归原作者所有，请联系原作者申请授权。文章内容仅供参考，不构成投资建议。若有投资者据此操作，风险自担。如您发现内容存在版权问题，请提交相关链接至邮箱：banquan@rongebang.com，我们将及时予以处理。阅读更多有价值的内容，欢迎下载 邦投条APP
